毛小孩

家有一猫，如有一宝。

34岁随写

今年的生日异常平淡。开了两个研究会议，教了一堂课，然后坐上往KL的大巴。除了家人以外，送到祝福的老朋友用一只手就能数完。更不用说，收到了唯一一份生日礼物：给自己送了一本笔记本。

一直都知道，向日葵是梵高的挚爱。在决定买笔记本的时候，翻了翻Google，也得知梵高将它们视为感恩的象征。当时的多数画家都认为向日葵并不高雅，难登大堂。而梵高却热烈地喜爱它的简单、坚韧、独特、朴实。他觉得向日葵捕捉了光的本性。因此，他痴迷于向日葵，画了整整11幅。许多人说梵高像是在做colour experiment一般地用色彩来描绘向日葵。我倒是觉得，他在用colour sonnets来称赞她。因为挚爱，所以反复用画笔描出他的称赞乐此不疲，像是对爱人说着情话一样。

我也一直爱着向日葵。众花之中，它并不妩媚，但却高高地耸立而出众；它不娇柔，却简单地充满着那阳光的温暖。不管晴天雨天，有向日葵的画面总不会阴郁，因为它的气场本就具有阳光。我想，它的气质正是我对自己的期许：我从不稀罕美貌或雅致，只盼望自己在智慧和能力上时时长进，高高耸立，并给别人带来真理的光，以及生活的力量。

或许人生常常免不了忧伤，但即使是刮风下雨的时候，向日葵也要绽放，抬着头等待下一缕阳光。

随写

生日逐渐逼近。有人会记得吗？

忽然想起19岁那年生日，意外地收了好多好多礼物；总共12份，来自至少20多位朋友，我满心欢喜地写满了一个博客文章。当年的友谊，既丰富又简单。大家都在一个美丽，纯真，洒脱又多情的岁月里，我们都还在寻找自己，并探索这世界；当时的我们心里装的是诗（嗯嗯，数学方程式也是一种诗啊）和梦。当时我们眼中的整个世界还是美好的，于是朋友们在眼里也是美好的。

当年的这堆朋友里，如今剩下高中的黎小姐和艾颖，还有大学时期认识的仲宇韵薇、和一年联系不到一次的佑铨。这几个朋友中，仲宇最讲义气，每年都少不了他的生日祝福。另外，每一年我都忍不住想，会不会收到某些人的祝福，还是我早已被他们遗忘？事实证明是后者，不过那也是预料之内的。人与人之间的关系本就无常，但即使看透了这一点，我依旧为此伤感。

人若可以不伤感不孤独，多好。但就像CSL说的，要避免心的绞痛和破碎也就只有一个办法，就是什么都不爱，谁也不爱。只有这样，心才坚不可摧。但那样的心又有什么用呢？

 

Anyway，只是随写。不知道为什么，虽然明明知道人与人的关系都是过眼云烟，我还是有点希望会有一些老朋友，还有现在的同事们，会忽地想起，黄惠莹过生日呢。不过，应该是奢望。我还是好好地祝自己生日快乐就好。生日当天，还得上完课后直奔大巴回KL……

老朋友们啊，你还记得一个叫黄惠莹的人吗？她许久与你们失去联系，三番几次经过你们的城市却见不到你，又或者说害怕见你，因为实在是失联太久了，害怕再见已找不回当年的默契和影子。但她总想起有些已为人父母的你们，有些依然独身的你们，有些事业有成的你们，有些浑浑噩噩的你们。她时不时回在夜阑人静时想起我们的17岁，18岁，19岁，20岁。她总想起你们的畅谈和沉默，你们的大笑和大哭。她确实想念你们。

碎写

最近精神好像有点散涣不集中。

或许是因为每周来回新加坡和吉隆坡之间吧。累其实不至于，只是频繁更换环境使心情很难静下来，回到家更是难以像一般工作的状态那样专心。如果接下来几个月还需要这样，我就需要强行逼自己变得更有纪律才行。

说实在，内心总是避免不了埋怨的。为什么母亲就得生病呢？为什么父亲就无法自己照顾她呢？为什么我的工作就得那么重呢？为什么偏偏这个时候需要写研究基金申请呢？为什么那么多学生总找我做项目呢？为什么全世界都在明里暗里催我生孩子呢？为什么我就不能清净清净呢？……

人总是自私的，总是希望把时间和精力留给让自己快乐，或是有成就感的事。但如果真是让多数人都只专注于这些事，那么这个社会又如何能有温度，存留给弱势的群体呢。

我想，与这种人自私的罪性背道而驰，就是为什么耶稣在别人眼中那么奇怪吧。明明以他的智慧和能力，可以像一个犹太人宗教师那样，享受高高在上、受人尊崇的社会地位；他却总是和病人、罪人、社会最底层的人们走在一起；医治他们、教导和安慰他们，为他们所受到的约束和打压而发声。让我放下平时的生活和工作，照顾自己的家人数月，我就已经难以吃得消。而他，离开了天上那个充满荣耀的宝座，那个没有病痛和眼泪的世界；用了33年的时间与人在地上一起受苦。因为祂爱我们。

因为拥有一个因爱为人受苦的救主，所以我在为别人受苦的时候，心里虽然受苦，却也有安慰。若不是来到在深谷之中，人又怎能真正体会，在深谷之中祂与我同行？神啊，只求你，别离开我，在这深谷和黑暗中，引导我们前行吧。

寻找目标ing

最近工作合约被更新了，接下来4年又有饭吃了，感恩。

虽然同事们都告诉我，更新合约不是什么难事，但实不相瞒，这几个月我仍然是半悬着一颗心，直到收到通知信后才松了一口气。 

还记得刚刚订婚的那段时间，跟家长汇报，家人的反应是：你们才刚刚博士毕业呢！工作还没稳定，房子也还没买，甚至要住在哪个国家都不知道，怎么就敢结婚了呢？
当时觉得好像莫名其妙，也觉得家长似乎不了解年轻人的世界。时隔多年回想起来，才发现原来这并不是家长的问题，而是我自己活在学术界这个池塘里，就没有意识到绝大部分人并不是像我们那样过日子的。3-4年后，我又该开始做心理准备要换工作了；毕竟拿到永久教职的可能性，难说得很。先生的工作更是明年要结束了，寻找下一份职位的过程也是相当纠结。
结婚7年半，中间换了3-4个国家/城市居住，就这样漂泊着度过二十几岁三十出头的那些年日。这些年来，有时候失业，即使是有工作的时候合约也总是2-3年的事，而且升迁的希望总是渺茫的。之所以愿意这样过，是因为这些事情都不是学者最关心的。我们总好像游走在方程式的云端中，无数的科研可能性总像云那样千变万化，引人入胜。而现实生活，只要不过得太差，有地儿睡，有东西吃，有衣服穿，偶尔能买点自己喜欢的东西，好像就ok了。

估计在很多人眼里，结婚那么多年没有买房买车，没有孩子，工作仍然是几年几年的合约式，实在是很不懂得规划。但我却不讨厌这样的生活。这世上其实本就没有永久的东西，人的事业、家庭、健康、金钱等等，本来就是一夜之间可以蒸发的。不断地装备完善自己的处事能力、心理素质，还有人生阅历，才是王道。

18岁的时候，我的理想是成为大学教授，住在离学校步行/自行车10分钟以外的地方，平时搞搞研究教教书，周末看看书弹弹琴，偶尔邀学生来家里烧烤、吃饭、聊天。34岁的时候，我也算是完成了这个理想吧。但下一个目标是什么，我这几年苦苦思索，却不得其道。这是最困扰我的地方。人生如果失去那个会发光的目标，就会散涣、迷茫、活着不知道为什么。

我总问自己，40岁、50岁，我想成为怎样的人？说实在的，我不知道。我只知道自己很讨厌人生中的琐碎，那些工作里填不完的表格，写不完的报告文件，做不完的无趣事情，还有交流不过来的无趣之人（这样说话特别没有爱心，但却又是事实）。到最后，我仍是一个喜欢生活在自己脑袋瓜里的人。

好碎的叨叨。先这样吧，不论如何，继续寻找目标ing。

开学随写

学期又开始了。

正好今天起得早，想说早点到学校吧，却忘记今天是开学的第一天。巴士来的时候几乎就挤不上去了。我的天啊，这学校的shuttle bus真是一如既往的烂。以后再也不要早去办公室了。

从早上8点半工作到晚上9点，开会、改文章、做琐事、预备课堂……做到我快要吐血。有时候在想，how exactly did I sign up for this life again? 跟同事schedule一个会议，他看到我满满的日程表，说了句“好可怕”。嗯嗯，我也觉得……

没事，努力，再努力。努力后，把结果和未来都问心无愧地交给上帝。反正我做的肯定不会十全十美，但是只要敬业、尽力，我就对得起自己的良心了。

回到家撸猫放松一下，再继续工作，还是挺不错的。

昨天去为老朋友庆生，去吃老火汤。还记得以前在Science canteen也有老火汤，一碗汤 + 金瓜饭才 $5.50，这都接近10年前的事了。现在去餐厅里吃，$15块钱……心里嘀咕着太不划算了哈哈。不过，去餐厅吃的都是气氛；真想吃好吃的，肯定是去路边摊或者自己在家里做了。

我还是喜欢跟老朋友说话。他们直言不讳，又真正把你当人来关怀。

处理伤疤

在家里呆了一周后，再次回到新加坡。

这一周母亲的状态比起之前没有那么严峻，但交流起来还是让人倍感压力。除了看顾她，还有开一些线上会议以外，其实很难静下心来做其他的事；反正请了假，干脆煲起了剧来。看一些相当无脑的剧，看到最后都觉得无聊了，于是跟弟弟一起跑去游泳。

回新加坡的路程开始寻找新音乐来疗愈自己。我想接下来一个月的时间，母亲的情况若是慢慢在好转，那么我也要开始治疗自己了。在车上想着，这一个月像是在自己的灵魂上留了一条深深的口子。现在止血了，但是伤疤仍然是鲜红得触目惊心。A scar on my soul. 

想着要怎样与这样的伤疤共处。得到的结论是：伤疤从来就不好看。但它是我们在苦难之中，坚忍与斗争的痕迹；既然如此，让我们庄重地、平静地披戴它吧。Scars are never pretty. But if they are a symbol and reminder of endurance and battle during periods of suffering, then let us wear them with dignity and calm.

我的人生中，小伤疤虽然是不计其数，但是大伤疤目前为止只有两道。它们使我变得深沉安静，使我更懂得珍惜平凡日子里的小幸福，也使我更懂得怜悯受苦的人。相信日后伤痕只会增加，但是我还是相信，上帝使我们“外体虽然毁坏，内心却一天新似一天”。

宅写

 回到家里，周日宅着，也什么都不能做。只好写博客，这几年下来都几乎忘了怎样通过写博客来梳理自己的心了。好像不知道什么时候开始，遗失了这样的自己；三番几次想要拾回，却发现难如登天。身边总是有其他纷扰，时间也总是不够用；与其说时间不够用，不如说没办法沉淀下来。这些患难的日子中，反而找到了沉静的契机。

最近在读Lewis的 A Grief Observed，基本上可以看作是他失去妻子后所写的私人博客/日记。字里行间看见的是一个知识分子，一位丈夫，正在黑暗中摸索，想尽一切办法尝试形容着他在幽暗中所感受的一切，并用自己的迷茫来诉说：上帝，你在哪里？

我已经不知道要如何去感受了。一遍遍只能重复说着，上帝啊，求你怜悯我们。我知道父母衰老、枯萎、死去，那是必然又无可避免的。我也恨自己为什么在这方面，并没有充分的心理准备。在30几岁考虑建立家庭的时候，因为事业等顾虑，总是踌躇。当时许多朋友告诉我，我们永远都不会完全准备妥当，去迎接一个新生命的出现。这点我还没有领受，但我想对于生命的枯萎，我是应该更提前准备的。毕竟，人可以选择不生孩子，但不能选择不守护父母。

我总觉得，父母才60刚刚出头，至少应该还有3-5年的健康（又或者，至少是亚健康）可享受。我总觉得，目前为止我只需要让他们衣食无忧，经济上有依靠，每年可以多见回到新加坡的我几次，然后每隔段时间一起度个假。我总觉得，等我逼近不惑之年，大概是弟弟毕业的时间，到时候再更妥当地安排父母总是可以的。 我大意了，又或者说，人生的不可测将我杀个措手不及。

希望，并不是来不及；希望，我还有一些时间可以弥补。更希望，我能够抓住弥补的机会，善用每一个明天。

烙印随写

在新加坡待了三天，把工作上一切要紧的事物处理完毕，周六中午再出发回吉隆坡。

回去之前，在车站旁边的台湾餐馆吃了份卤肉饭。从小到大我的胃口一直都不错，尤其喜欢这种浓香扑鼻、温馨又超强亲和力的菜肴。但是这次看着它，只觉得油腻倒胃口。

食不知味地把饭扒完，上了车。全程几乎看着窗外发呆。身边坐着一家外国人，听他们说话发现是荷兰人，小孩身上穿着东南亚区特有的、色彩斑斓的长裤。估计是在印尼等地方，进行全家旅游吧。看到荷兰人格外亲切，换作平时，估计就开始操着自己那蹩脚又夹杂德语的荷兰语在跟别人搭讪了。此时，我却只是静看，一言不发。

因为家里最近发生的事情，整个人的状态跟之前大不相同。总的来说，回顾这几周，我发现过去的自己活得太开心了。好像不管什么事情，我都是没心没肺的想要将快乐和意义最大化。我总是竭尽所能地想要解决/对付生命中一切的重担和忧虑。如果解决不了，至少也要躲避它。但这次的经历使我发现，人生有许多的痛苦和患难，是不能够解决或者躲避的。不能解决，因为生命不操控在我们手里；不能躲避，因为这样就失去了生命的意义和重量。

同事说得贴切，“人好像过了20岁之后，快乐的试用期就结束了，从此以后它只是可遇不可求的奢望” 。既然如此，除了喘息、挣扎，还能怎样？但是，我内心深处知道并相信着，还有那最基层的喜乐和盼望。许多人根本连这一层都没有，我不知道是怎么继续活下去的。有人会问我，经历痛苦的时候要如何继续相信上帝的良善？对此我的回应是，如果连这个都没有，那这短暂又残酷的生命还有什么值得留念呢？人为什么不要死了就算了？

以上这个问题，我从19岁就意识到了；在22岁的时候我也找到了答案。唯独上帝的信实和良善，是活下去的唯一盼望。如果失去这个，我就只能苟延残喘了。

22岁找到的答案，34岁的今年，还需被再度烙印进灵魂里。神啊，求你助我。